Меня зовут Аня Гетьман, и я веду блог — пишу в нем о людях. О близких, далеких, внутренних. О вас — и о нас. Я занимаюсь сторителлингом и помогаю другим рассказывать их истории.Я уверена, что блог, независимо от платформы, — это личный дневник про поиски, изменения, ошибки, ведь иногда история о том, как я поговорила в путешествии с бродячей собакой, несет в себе больше открытий, чем рассказ, как я прыгнула с парашютом.Задача этой книги — вдохновить вас и помочь действовать, чтобы к последней странице вы поняли, что именно хотите о себе рассказывать и как это делать.Мы исследуем:Как вести дневник-блог, чтобы интересно было и вам, и читателям?Что такое сторителлинг и почему он важен в блоге?Зачем людям вообще нужны ваши истории?Как найти свой стиль, чтобы писать узнаваемо?Как разобраться с мыслями «да куда ж ты лезешь!» и быть готовым экспериментировать и искать?А в финале — закрепим все писательским челленджем, который поможет понять, как вести блог именно вам, — и начать уже, наконец!
Честно о том, как я это писала. Всю дорогу думаю: почему писатель никогда не рассказывает прямо в книге о том, как он ее писал? Мучился или нет? Да мучился, конечно. А как именно? Интересно же посмотреть на закулисье! Эта книга — моя первая изданная книга. Эта книга — моя первая книга вообще. Эта книга — мой первый настолько большой текст. И если бы я не могла в последней главе сказать: “Она многому меня научила”, — то зачем вообще все это? У меня нет детей, но почему-то мне кажется, что первая книга — из той же степи. Делаешь все наугад — не интуитивно, а именно наугад. Люди вокруг, конечно, знают лучше тебя, как правильно, даже если никогда не имели с этим дела, и порой ты им почти веришь. А еще ты лишаешься клочков волос и чувствуешь себя так, будто на тебя вечно кто-то срыгивает. Короче, страшно облажаться и кажется, что от одной ошибки рухнет мир. Поэтому я передам вам свой пятимесячный опыт — вдруг поможет с блогом? Первое, чему меня научила книга, — это дисциплина Двадцать один год я жила в уверенности, что это точно не про меня. Что угодно — про меня, я даже готова признать, что когда-нибудь начну готовить, но ГРАФИК? Нет уж. Вы бы знали, сколько книг, интервью и лекций про писательство я изучила в пылу прокрастинации. Это когда в честном разговоре с самой собой ты понимаешь: надо писать. Но писать почему-то не садишься — а создаешь видимость деятельности: “Ой, мне надо еще подучиться”. Во всех этих книгах говорили: вдохновение — фигня, нужна дисциплина! Писать нужно регулярно. Я вздыхала, соглашалась, и единственное, что делала регулярно, — прокрастинировала. А потом случилась эта книга. Сначала была Эйфория. Эйфория вошла с ноги — не через дверь, через окно, — разбросав осколки, и притащила за собой Прокрастинацию. — О господи, я пишу книгу! Теперь я буду приходить в кофейню с ноутбуком, клацать по клавишам, а если кто-то подойдет спросить, что я делаю, я отвечу: пишу книгу. Так я подумала. Подумав, заказала стеклянную доску для записей — цеплять на нее заметки по структуре. Подумав, я купила красивый блокнот и фиолетовую ручку — записывать внезапные мысли. Подумав, я зашла на сайт Apple и долго разглядывала макбуки — может, мне нужен новый, чтобы эффективно писать? В кофейнях никто не спрашивал у меня, что я делаю. До контракта с издательством не спрашивали — не стали и после. А делала я все что угодно — но не писала. Решила выучить испанский. Отказалась от субтитров и стала смотреть фильмы в оригинале. Начала заниматься спортом. Я в последний раз это делала лет десять назад, когда родители надели на меня уродливую резиновую шапку и отдали на плаванье, где я каждый четверг с двух до трех дня упорно шла ко дну! Это длилось два месяца. Начался третий. Меня шандарахнуло датой в календаре. День, когда рукопись должна быть у издателя, — через три месяца. Раскрошив ударом кулака стену, в комнате появилась Паника. Я создала гуглдок со смешным названием, прикрепила на магнитную доску листочек с заглавием и легла с Паникой спать. Наутро мы проснулись вместе — как и несколько десятков последующих утр. Что за время! Мы с ней были неразлучны, как Невилл Долгопупс и его жаба. Иногда я все же садилась писать, смотрела на пустой белый лист и думала о том, что будет, если я не сдам книгу в срок. Однажды даже открыла чат с издателем и хотела спросить: что будет? Решила, что нельзя. Такого варианта у меня нет. Нельзя протаптывать себе «книга не напишется»-тропку. Стало понятно: никаких озарений не будет. Никаких молний, вдруг возникающих в голове и заставляющих меня кинуться писать прямо в вагоне метро; никаких ночных приступов, когда я помятая и в халате и стучу по клавишам. В метро я листала смешные видосы, а ночью — спала. Да и халата у меня никогда не было. Если озарений нет, надо искать — я знаю, что для многих из вас это слово тоже работает как скример! — дисциплину. Так я — человек, который всю жизнь говорил, что может работать только по вечерам и ночам, начала вставать в 7:30. В первые дни, когда я отрывала себя от подушки с мыслью “зачем мне вообще это нужно и почему мой отец не передал мне по наследству страусиную ферму”, я случайно скачала “Праздник, который всегда с тобой” — роман Хемингуэя, где он рассказывает про свою парижскую жизнь. Ох, как меня затянуло! В рассказы о том, как он поработал с утра, а потом пошел бродить по Парижу с прекрасным ощущением от того, как много сделал. Ох, как меня шандарахнуло его фразой о необходимости дисциплины! “Это что я — как Хемингуэй?” — с этой мыслью, борясь с желанием наливать себе виски в восемь утра, я продолжила писать. Оказалось, мой внутренний маленький хемингуэй всю жизнь только этого и ждал. Мне нужна была регулярность! Дело пошло. Подъем. Искра. Я пишу книгу. Правда пишу! Я разделила ее на маленькие кусочки: не по главам — еще меньше. Расписала структуру тезисно, и каждый тезис стал пунктом. Писала по несколько пунктов за день — ставила галочки (наконец-то блокнот пригодился) напротив них и испытывала почти физическое наслаждение. Я рассказываю эту длинную историю, потому что, кажется, простое “найдите свою дисциплину” — недостаточно убедительно. Десятки таких призывов ни к чему меня не привели. Дедлайн, страх не успеть, сильное желание все ж таки успеть и ранние подъемы — убедили. И дисциплина сработала лучше книжек и лекций. Найдите свою дисциплину. Пусть она будет в двух часах, которые вы выделяете по вторничным вечерам, чтобы дойти до соседней кофейни и писать там. Пусть она будет в ежедневных десяти минутах описывания происходящего в заметках, пока вы едете с работы в метро. Пишите без идеи. Пишите — даже без мысли. Пишите — как придется, как получится, как пойдет. Главное — пишите. Пусть у вас набирается материал, с которым вы сможете работать. Ставьте себе задачки: сегодня — поиграюсь с ритмом. Завтра — опишу каждого человека, который зайдет в кофейню за час. Послезавтра — буду использовать непривычные для себя знаки препинания. В дисциплинированной эйфории я прожила больше месяца и полностью написала черновик книги. Вставала в семь, встречала рассвет на балконе, читала за завтраком вместо того, чтобы листать видосы, — вела совершенно образцовую жизнь, за которую писателю как будто даже должно быть немного стыдно. Паника молча собрала чемоданы и съехала. Прокрастинация ссохлась в углу. Я жила вдвоем с текстом, обожала его и не ждала гостей. Но если ты гостей не ждешь, это не значит, что они не собираются приходить. В окно на метле влетело Отвращение. Как мне стало страшно работать с текстом, вы бы знали! С какой любовью я редактировала черновик до середины, и в каком ужасе открыла его в один несолнечный питерский день! Кому это все надо? Зачем вообще существуют социальные сети? Почему я кого-то чему-то учу? До меня книги уже писали! Моя — очередная. Кому интересна моя история? Постойте-ка, я убеждаю всех, что интересна любая история, а сама думаю, что неинтересна — моя? Все это — в единственном выпуске журнала “1001 страх Ани перед книгой”. Несколько суток я тревожилась, в неприличных количествах повторяя про себя слово “говно”. Дисциплины хватать перестало, потому что она лечила только от откладывания и лени. Теперь проблемой стала самокритика. И я пыталась справиться с ней, как могла. Сидела в ванне. Сидела в ванне со свечами, от чего не было лучше, но стало романтичное. Я пыталась много есть — сытому и думается лучше. Я пыталась не есть совсем — художник должен быть голодным. Читала истории о том, как Стивен Кинг выкинул “Кэрри” в мусорное ведро, посчитав, что это плохо, а жена достала рукопись и заставила дописать ее. Думала о том, почему у меня нет такой жены. Пересмотрела “Области тьмы” — фильм, где писатель в творческом кризисе получает какие-то запрещенные таблетки для ума, которые делают его гениальным. Пару часов провела в попытках нагуглить, не изобрели ли еще эти таблетки. Бедняга Гоголь, ему приходилось жечь! Я просто могу нажать на ctrl+X — и все. Я делала все что угодно, кроме очевидного и правильного: если тебе не нравится текст — надо отдохнуть, а потом сесть и писать. Переписывать. Редактировать. Работать. Все удачное стало таким только потому, что кто-то когда-то взялся за неудачное и переделал его. А то, за что не взялись, неудачным и осталось. День, два, три, неделя — Паника со вздохом: “Могла и не забирать вещи...”, вернулась. А я понимала, что нужно сделать то же, что и в начале, — сесть и писать. Через силу. С Отвращением, выглядывающим из-за плеча. И через три таких дня — все наладилось. Вот так. Через работу. Так просто! Кто бы сомневался? Второе, чему меня научила книга, — в любом длинном проекте бывают упадки Такое будет и с блогом, и с текстами для блога, и с концепцией. Они приедаются. Вы теряете объективность. Какой-нибудь хмурый ноябрь за окном, в конце концов, появляется — и тоже влияет. Если в этот период пуститься по течению, он затянется надолго. Не нравится, какими получаются тексты? Пишите больше текстов. Мало комментируют? Пишите больше текстов. Не нравятся идеи для текстов? Придумывайте больше идей и пишите больше текстов. Пишите. Вот главное слово.
- Книга яркого молодого блогера о том, как замечать удивительное вокруг и писать об этом в своем стиле.
- Блог — это история личности. Чем вы особенны? С этой книгой вы сможете посмотреть на себя как на персонажа уникальной истории.
- Никакой воды! Каждый совет подкреплен заданием — вы будете искать идеи для постов, выбирать свой формат и писать о том, что волнует.
- Бонус: список полезных книг, каналов и ресурсов, которые помогут развиваться дальше.
- В конце вас ждет челлендж на месяц — начинайте вести блог сразу после прочтения!
