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Предисловие

Война во Вьетнаме известна большинству из нас только 
по американским фильмам. Советский Союз в конфлик-
те напрямую не участвовал, а потому толковых книг на 
эту тему у нас просто нет. 

Если интересуешься предметом — прочитать книгу 
Мейсона надо обязательно. Свобода слова — великая 
вещь. Автор излагает без оглядки на командиров, не 
думая о реакции министерства обороны. Местами полу-
чается настолько забористо, что хочется орать. Тут тебе 
и расстрелы безоружных пленных, и массовое воровство 
в стройных рядах, и другие прекрасные вещи.

Мейсон замечательно описывает быт американских 
военных во Вьетнаме. Вертолетчикам постоянно не 
хватает бронежилетов, противогазов, бронированных 
нагрудников. При распылении дефолиантов экипаж 
может натянуть поглубже кепки или поднять воротники 
курток. Интенданты воруют все, до чего могут дотянуть-
ся. Между родами войск процветают соперничество 
и зависть: вертолетчики завидуют пилотам бомбарди-
ровщиков, пехотинцы — артиллеристам. А вот пехоте 
и вертолетчикам не завидует никто. И все хотят домой.

Многоцелевой вертолет UH-1, он же «Ирокез» — 
практически герой книги. Гражданин Мейсон помогает 
читателю заглянуть внутрь американской военной ма-
шины, подробно рассказывает об особенностях пилоти-
рования вертолета в специфических условиях Вьетнама. 

Что помнит Мейсон о Вьетнаме в целом? Да ничего 
хорошего. Убитые и покалеченные войсковые товарищи, 
сожженные вьетнамские деревни, расстрелянные плен-
ные, мертвые дети, нищета, проституция. Ну и полное 
непонимание — зачем вообще здесь устроили такой ад. 



Мейсон повидал всякое. Например, принимал ак-
тивное участие в боях в долине Йа-Дранг, где возил на 
своем вертолете тогда еще подполковника Харальда 
Мура — его потом отлично сыграл Мел Гибсон в фильме 
«Мы были солдатами». 

Короче, вот эта книга американского вертолетчика 
о войне во Вьетнаме — в США национальный бестселлер. 
На русском языке не издавалась никогда. Ну а теперь 
можешь проверить лично — как оно на самом деле.

С моей точки зрения — отличная книга. 
К прочтению рекомендую. 

Дмитрий Goblin Пучков



Пейшнс и Джеку посвящается



*  *  *

Роберт Мэйсон родился в 1942 году. Детство провел 
в Нью-Джерси и Флориде, помогая отцу по хозяйству 
на ферме. Еще мальчишкой он мечтал о полетах и не-
задолго до окончания школы получил лицензию част-
ного пилота. В 1960–1962 годах учился в Университете 
Флориды, пару лет перебивался случайными заработ-
ками, пока не поступил на военную службу в 1962 году. 
На его счету более тысячи боевых вылетов на вертолете 
во Вьетнаме. Мэйсон оставил службу по состоянию 
здоровья в 1968 году. Женат, имеет сына.
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Предисловие автора

Это мой личный рассказ о том, что я пережил во Вьет-
наме, и о том, как война повлияла на меня. Все события 
реальны; хронология и географические названия соблю-
дены настолько точно, насколько это было в моих силах. 
Имена действующих лиц (кроме всем известных), их 
характерные приметы, не имеющие большого значения 
для повествования, я изменил во избежание раскры-
тия анонимности. Еще хочу принести свои извинения 
ворчунам-пехотинцам, если они будут возмущены про-
звищем — к ним и условиям их службы я питаю исклю-
чительное уважение.

Надеюсь, мои воспоминания сумеют побудить ве-
теранов прервать молчание. Ни о Вьетнаме, ни о том, 
какое влияние оказала эта война на общество и людей, 
невозможно знать слишком много.

Я не буду рассуждать о политике. Расскажу лишь 
о том, как я служил пилотом вертолета в 1965–1966 годах 
во Вьетнаме, а война сама за себя ответит.

Хочу поблагодарить Мартина Круза Смита, Нокса 
Бургера, Джеральда Ховарда, Констанс Синкотти, Джека 
и Бетти Мэйсон, Джеральда Таулера, Брюса и Сьюзан 
Дойл, а также Джима и Айлин Хелмс за их великодуш-
ную помощь и моральную поддержку.

Я бесконечно признателен своей жене Пейшнс за ее 
неизменную заботу обо мне при написании этой книги 
и любовь в самые тяжелые времена нашей жизни.



Пролог

Я поступил на военную службу в 1964 году, чтобы стать 
пилотом вертолета. Я знал, что меня могут отправить 
на войну, но по наивности своей думал, что случиться 
это может только в случае катастрофы национального 
масштаба.

Я совсем ничего не знал о Вьетнаме. Я не знал, что 
французы завоевали Вьетнам в 1887 году после двадцати 
лет попыток. Я не знал, что наша страна поддерживала 
Хо Ши Мина в борьбе с японцами во время Второй 
мировой войны. Я не знал, что после войны страна, 
переставшая быть колониальной, была возвращена 
французам британцами-оккупантами с согласия Аме-
рики. Я не знал, что Хо Ши Мин с 1946 года сражался 
за изгнание французов и добился этого в 1954-м после 
их поражения при Дьейнбьенфу. Я не знал, что свобод-
ные выборы, назначенные Женевской конференцией на 
1956 год, были сорваны, поскольку стало ясно, что Хо 
Ши Мин победит. Я не знал, что наше правительство 
оказало поддержку деспотичному и коррупционному 
лидеру Нго Динь Зьему, а позднее приложило руку к его 
свержению и гибели в 1963 году.

Ничего такого я не знал. Но люди, развязавшие войну, 
знали. Я же знал и хотел только одного: быть пилотом. 
И больше всего на свете — пилотом вертолета.


